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INTRODUCERE

4 numesc Maxim Kammerer. Am optzeci si noud de ani.

Candva, tare demult, am citit o poveste striveche,

care incepea exact asa. Imi amintesc cum mi gindeam
atunci ci, dacd vreodatd imi voi scrie memoriile, asa voi incepe.
De fapt, textul propus, care, la drept vorbind, nu poate fi numit
Memorii, ar fi trebuit si inceapd cu o scrisoare, pe care am
primit-o in urmd cu aproximativ un an:

Kammerer,

Dumneavoastri, desigur, ati citit faimoasele Cinci biografii
ale secolului. Vi rog, ajutati-mi si aflu cine anume se ascunde sub
pseudonimele P. Soroka si E. Brown. Cred c3 vi va fi mult mai
usor de aflat decat mie.

M. Glumova
13 iunie 125
Novgorod

N-am rispuns la aceastd scrisoare, pentru ci n-am reusit si
descopir adeviratele nume ale autorilor celor Cinci biografii ale
secolului. Am limurit doar faptul ci, asa cum si era de asteptat,
P. Soroka si E. Brown sunt colaboratori eminenti ai grupului
,<Ludenii“ din Institutul de Cercetare a Istoriei Cosmice (ICIC).

Mi-am imaginat lesne simtimintele pe care le-a avut Maia
Toivovna Glumova atunci cand a citit biografia fiului ei, asa cum
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a fost Infitisati de P. Soroka si E. Brown. Si am inteles ci trebuie
sd vorbesc.

Asa ci am scris aceste memoril.

Din punctul de vedere al unui cititor firi idei preconcepute,
dar mai ales al unui cititor tanir, memoriile de fatd prezinti eve-
nimente care au pus capit unei Intregi epoci 1n constiinta de sine
cosmicd a omului si care, asa cum s-a vidit de la bun inceput, au
deschis perspective cu totul noi, cercetate pani atunci doar din
punct de vedere teoretic. Am fost martor si participant la respec-
tivele evenimente si, intr-un anume sens, chiar initiatorul lor; de
aceea nici nu-i de mirare ci, in decursul ultimilor ani, grupul
»Ludenilor mi bombardeazi cu 1ntrebiri oficiale si neoficiale
pe aceastd temd, cu diverse rugiminti de a-1 ajuta si cu referiri la
datoria mea civici. Din capul locului am tratat cu intelegere si cu
simpatie telurile si sarcinile grupului ,Ludenii®, dar niciodatd nu
mi-am ascuns fatd de membrii acestuia scepticismul referitor la
sansele lor de succes. In afari de asta, imi era cit se poate de lim-
pede ci materialele si datele detinute de mine nu le-ar putea fi de
niciun folos, astfel ci, 1n decursul vremii, m-am eschivat 1n fel si
chip si particip la munca lor.

Dar iatd cd acum, din motive de ordin mai degrabi personal,
am simtit nevoia imperioasi de a aduna la un loc si de a propune
atentiei celor interesati tot ce imi este cunoscut despre primele
zile ale Marii Revelatii, despre evenimentele ce au provocat, de
fapt, furtuna de discutii incircate de teami, emotii, discordante,
revolte si indeosebi de o mare uimire — deci tot ceea ce defineste
Marea Revelatie.

Am recitit ultimul paragraf si sunt nevoit si mi corectez ime-
diat. In primul rand, se Intelege, n-am si ofer nici pe departe tot ce
stiu. Unele materiale au un caracter prea deosebit pentru a fi pre-
zentate aici. Nu am si dezvilui nici unele nume, din considerente
etice. M4 retin si de la mentionarea unor metode specifice activititii

mele din acea perioadd, cand eram seful sectiei Evenimente
Exceptionale (EE) din cadrul Comisiei de Control (COMCON-2).
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In al doilea rand, evenimentele anului 99 nu au fost, la drept
vorbind, primele zile ale Marii Revelatii, ci, dimpotrivi, ultimele.
Tocmai de aceea ele au rimas azi numai obiectul cercetirilor
strict istorice. Si am impresia ci tocmai acest lucru nu-l inteleg
sau, mai precis, nu vor si-] admitd colaboratorii grupului
,<Ludenii“, in ciuda tuturor stridaniilor mele de a-i convinge.
Desi, fireste, e posibil si nu fi fost destul de insistent. In fond,
anii 151 spun cuvantul.

Persoana lui Toivo Glumov starneste, desigur, pentru grupul
»Ludenii“ un interes deosebit, as spune chiar special, si, intele-
gand prea bine cauzele acestuia, In memoriile mele am ficut din
el un personaj central.

Fireste, nu numai de aceea si nu atat dintr-o atare pricini. De
cate ori imi aminteam de acele zile, si orice imi aminteam 1n le-
giturd cu acele zile, In memorie 1mi apirea imediat Toivo
Glumov - 1i vid fata taniri, uscitivi si intotdeauna serioasi, ge-
nele lungi, decolorate si vesnic usor coborate deasupra ochilor
cenusii, limpezi, 1i aud vorbele parci dinadins tiriginate, simt
lardsi cum izvoriste din el o energie pasnicd, neputincioas, dar
implacabild, Intocmai unui tipit mut: ,Hei, ce-i cu tine? De ce
nu actionezi? D3 ordine!“ Alteori, dimpotrivi, imi aminteam mai
intai de el, datoritd vreunui prilej oarecare si, imediat, ca treziti
de un ghiont zdravin, se desteptau ,,cainii inriiti ai amintirilor® -
toatd groaza acelor zile, toatd disperarea acelor zile, toatd nepu-
tinta acelor zile; groazi, disperare, neputinti pe care le-am indurat
singur, fiilndcd n-am avut cu cine si le impart.

Baza memoriilor prezente o constituie documentele. De re-
guld, acestea sunt rapoarte-comuniciri primite de la inspectorii
mei §i, uneori, cate o scrisoare oficiald pe care am introdus-o cu
intentia de a reda atmosfera acelor vremuri. In general, cerceti-
torul competent si exigent va observa usor cd un 1ntreg sir de
documente referitoare la problemi nu a fost introdus in memorii,
in timp ce unele documente inserate ar putea foarte bine lipsi.
Rispunzand la un asemenea repros, mentionez de la bun inceput
cd am adunat materialele in concordanti cu principii bine
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determinate, a ciror esenti nu simt nici imboldul, nici nevoia
imperioasi de a o dezvilui.

In continuare, o considerabild parte a textului este constituitd
din capitole-reconstructii. Aceste capitole, scrise de mine, repre-
zintd, de fapt, reconstituirea scenelor si evenimentelor la care nu
am fost martor. O reconstituire efectuati pe baza povestirilor,
fonoinregistririlor si relatirilor ulterioare ale oamenilor care au
participat la aceste scene si evenimente, persoane cum ar fi: Asia,
sotia lui Toivo Glumov, colegii lui, cunostintele s.a.m.d.
Recunosc ci respectivele capitole nu au o valoare prea mare pen-
tru colaboratorii grupului ,Ludenii®, dar ce si fac, pentru mine
ele sunt pretioase.

In sfarsit, mi-am permis si diluez putin textul purtitor de
informatii al memoriilor, cu propriile reminiscente, furnizand
indicii nu atat despre evenimentele de atunci, cat despre Maxim
Kammerer la varsta de cincizeci si opt de ani. Chiar si acum, nu
mi se pare lipsitd de interes comportarea acestui om 1n impreju-
ririle descrise...

Luand definitiv hotirarea de a-mi scrie memoriile, m-am po-
menit in fata unei dileme: cu ce si incep? Ce a pus temelia Marii
Revelatii si cand?

Strict vorbind, totul a inceput acum doui secole, cand, in
adancurile lui Marte, a fost descoperit, pe neasteptate, un oras
subteran pustiu din chihlimbarin; atunci a fost rostit pentru
prima datd cuvantul ,Pelerinii®.

Aceastd afirmatie este corectd. Dar prea la modul general. La
fel de bine s-ar fi putut spune ci Marea Revelatie a inceput din
momentul Marii Explozii.

Asadar, poate ci acum cincizeci de ani? Cu dosarul ,copiilor
abandonati“? Sau, poate, cand problema Pelerinilor a cipitat pen-
tru prima oard o nuanti tragicd, atunci cand s-a niscut si s-a ris-
pandit din gurd-n gurd veninosul termen-repros ,sindromul
Sikorski“? Complexul fricii necontrolate in fata posibilei invazii
a Pelerinilor? La fel de corect. $i mult mai la obiect fatd de pro-
blema 1n discutie... Dar pe vremea aceea inci nu eram seful sectiei
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EE si insisi sectia EE 1nci nu exista. Si, la urma urmei, doar n-o
sd m-apuc ci scriu istoria Pelerinilor!

Pentru mine, totul a inceput 1n luna mai a anului 93, cand si
eu, ca si ceilalti sefi ai sectiilor EE din toate sectoarele
COMCON:-2, am primit o informare despre intamplarea de pe
Tissa. (Nu de pe raul Tisa, care curge linistit prin Ungaria si prin
Carpati, ci de pe planeta Tissa, de langd steaua EN 63601, cu putin
timp 1nainte de a fi descoperitd de biietii din GSP.) Informarea
trata cele intamplate ca pe un caz de nebunie, brusc si inexplicabil
aparutd la toti cei trei membri ai grupului de cercetare ce aterizase
cu doud siptimani in urmi pe un podis (i-am uitat numele). Toti
trei au avut brusc senzatia c3 pierduseri legitura cu baza centrald
si ¢4, in general, pierduseri orice legitura cu oricine, 1n afari de
nava-mami de pe orbitd, iar automatul de pe nava-mamai trans-
mitea o comunicare ce se repeta fir3 intrerupere, cum ci Pimantul
ar fi pierit din cauza unui cataclism cosmic, dupi ce populatia sa ar
fi disparut 1n urma unor epidemii inexplicabile.

Nu mai tin minte aminuntele. Se pare ci doi dintre cercetitori
ar fi Incercat si se sinucidi, apoi, in cele din urmi, au plecat in
pustiu — disperati cd viitorul le era lipsit de speranti si de absolut
orice perspectivi. Comandantul grupului s-a dovedit, 1nsi, un om
tare. A strans din dinti si si-a impus si triiasci, de parci Omenirea
n-ar fi pierit, ci doar el ar fi avut un accident si ar fi fost despirtit
pentru totdeauna de planeta natali. Mai tarziu, a povestit ci, dup
paisprezece zile de viatd nebuni, i-ar fi apirut in fatd cineva 1m-
bricat 1n alb si l-ar fi anuntat ci el, comandantul, trecuse cu brio
prima incercare si ci fusese primit in calitate de candidat in soci-
etatea Pelerinilor. In a cincisprezecea zi, a sosit de pe nava-mama
naveta de avarie si atmosfera s-a destins. Cei plecati 1n pustiu au
fost gisiti cu bine, erau in toate mintile si nimeni nu avusese de
suferit. Mirturiile lor coincideau pani in cele mai mici aminunte.
De exemplu, reproduceau absolut identic intonatiile automatului,
care, chipurile, transmisese comunicarea fatali. Percepuseri 1n
mod subiectiv cele intamplate ca pe o 1nscenare teatrald convin-
gitoare si neobisnuit de veridici in care, vrand-nevrand, s-ar fi
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pomenit, brusc, participanti. Mentoscopierea profundi a confir-
mat senzatia lor subiectivi si chiar a aritat ci, nici 1n strifundurile
subconstientului, niciunul dintre ei nu se indoise de faptul ci
totul fusese doar un spectacol bine regizat.

Din cate stiu, colegii mei din alte sectoare au interpretat in-
formarea ca pe un EE destul de oarecare, un simplu Eveniment
Exceptional inexplicabil, dintre acelea care apar destul de des la
Periferie. Toati lumea rimane in viatd si sinitoasi. Continuarea
muncii intr-un sector cu EE nu era obligatorie, n-a fost obligato-
rie de cand lumea si pimantul. Nu s-au gisit doritori si dezlege
enigma. Sectorul acelui EE a fost evacuat. S-a luat act de prezenta
EE-ului si... la arhivi cu el!

Dar eu eram discipolul riposatului Sikorski! In vremurile cAnd
triia, deseori l-am contestat, in gand si pe fatd, atunci cand era
vorba despre o amenintare din afari la adresa omenirii. Mi-a fost
insd greu si contest o tezd a lui, pe care, de fapt, nici nu voiam si
o contest: ,Noi suntem lucritori In COMCON:-2. Ne e ingiduit
sd avem reputatia de ignoranti, mistici si nitirii superstitiosi. Dar
nu ne e Ingiduit un singur lucru: si subestimdm pericolul. $i dacd
in casa noastrd miroase brusc a sulf suntem, pur si simplu, obligati
sd presupunem ci undeva, in apropiere, a apirut un drac incor-
norat si, deci, trebuie si luim misurile corespunzitoare, pani la
organizarea la scard industriali a productiei de agheasmi.“ $i 1n-
datd ce am auzit ci un personaj invesmantat in alb vorbeste in
mod solemn 1n numele Pelerinilor, am si simtit mirosul de sulf
si am tresdrit precum un bitran cal de luptd la sunetul goarnei.

Am ficut interpelirile corespunzitoare, pe canalele corespun-
zitoare. Fird si mi mir prea mult, am descoperit ci, 1n general,
cuvantul ,,Pelerini“ lipseste din lexicul instructiunilor, ordinelor
si planurilor de perspectivi ale COMCON-2. Am fost in audienti
la cele mai mari instante ale noastre si m-am convins, deja fird
surprindere, ci in ochii celor mai de seami sefi ai nostri problema
activititii progresoriale a Pelerinilor 1n sistemul omenirii era,
intr-un fel, ascunsi, suportati ca o boald a copiliriei. Tragedia lui
Lev Abalkin si a lui Rudolph Sikorski pirea, in mod inexplicabil,
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sd fi Indepdrtat pentru totdeauna suspiciunile cu privire la
Pelerini.

Singurul om 1n care Ingrijorarea mea a starnit o licirire de
compasiune a fost Athos-Sidorov, presedintele sectorului si seful
meu direct. A aprobat cu autoritatea lui si a atestat cu semnitura
lui tema propusi de mine: ,,Vizita bitranei doamne®. Mi-a permis
sd formez un grup special pentru prelucrarea acestei teme. Practic,
mi-a semnat un cec in alb.

Am 1nceput cu organizarea unui sondaj de expertizi in randul
celor mai competenti specialisti in domeniul xenosociologiei.
Mi-am propus drept scop crearea celui mai probabil model de
activitate progresoriali a Pelerinilor in sistemul omenirii terestre.
Ca sd nu intru In amdnunte: toate materialele culese le-am trimis
cunoscutului istoric al stiintelor, eruditul Isaac Bromberg. Acum
nu mai stiu de ce am procedat asa, pentru ci 1n acel moment
Bromberg deja nu se mai ocupa de xenologie de multi ani. Poate
pentru ci majoritatea specialistilor cirora m-am adresat cu aceste
probleme a refuzat, pur si simplu, si discute serios cu mine (sin-
dromul Sikorskil), iar Bromberg, dupd cum bine se stia, ,intot-
deauna avea la indemani cateva cuvinte®, indiferent de tema pusi
in discutie.

Oricum, doctorul I. Bromberg mi-a trimis rispunsul siu, cu-
noscut si astdzi specialistilor sub denumirea Memorandumul lui
Bromberg.

De la el a si Inceput totul.

De la el voi incepe si eu.

(Sfarsitul introducerii)



